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Introducción
Castigo inhumano

Al igual que una inundación bíblica, la edad del encarcelamiento en 
masa finalmente está retrocediendo. Después de cuarenta años —no 
cuarenta días— la agresividad de las leyes sobre determinación de 
penas, las políticas agresivas de persecución y la aplicación restrictiva 
de la libertad condicional, en su momento imparables, parecen estar 
disminuyendo. Hoy el número de personas encarceladas en los Estados 
Unidos se mantiene próximo a sus niveles históricamente más altos (casi 
cuatro veces la tasa promedio de encarcelamiento de los tres primeros 
trimestres del siglo XX), pero la tendencia cuantitativa es moderada-
mente descendente1. Los estados han comenzado a modificar algunas 
de las leyes de determinación de penas más extremas, incluyendo las 
infames leyes de Nueva York sobre drogas, de Rockefeller, que por 
primera vez crearon penas perpetuas para la tenencia de modestas can-
tidades de drogas para la venta por parte de personas sin antecedentes;  
y debates alguna vez imposibles sobre alternativas a la prisión en muchos 
delitos relacionados con drogas y la propiedad comienzan realizarse en 
el ámbito estatal. 

1	 De hecho, 2010 fue el primer año en los últimos 37 en el que disminuyó la 
población penitenciaria nacional. Véase “Población correccional total” y las subpá-
ginas en www.bjs.gov/index.cfm?Ty=tp&tid=11; y Paul Guerino, Paige M. Harrison 
y William J. Sabol, “Presos en 2010”, rev. (Washington, DC: Bureau of Justice Statis-
tics, 2011), www.bjs.gov/index.cfm?Ty=pbdetail&iid=2230
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No obstante, aunque los niveles han dejado de crecer, el flujo de 
encarcelamiento en masa todavía está sobre nosotros y los efectos de lo 
que ha sido permanecen, en gran medida, bajo la superficie. Más allá de 
los números —la historia del encarcelamiento masivo en términos cuan-
titativos2—, como sociedad sabemos muy poco acerca de lo que este 
desastre para nada natural ha forjado —la historia del encarcelamiento 
masivo en términos cualitativos3—. ¿Qué tipo de cárceles ha producido? 
¿Qué tipo de encarcelados tiene? ¿La prisión es necesaria para sostener 
niveles delictivos más bajos? Sin respuestas a estas preguntas, será impo-
sible reequilibrar y restaurar un sistema de justicia penal estadounidense 
que, en opinión de uno de sus observadores más agudos, William Stuntz, 
ha “colapsado”4.

A pesar de que para entonces, yo era un especialista en el estudio del 
castigo y la sociedad, incluso un identificador temprano de algunos de 
los rasgos críticos que han llegado a definir el encarcelamiento masivo5, 
no sabía lo suficiente para hacer estas preguntas —y mucho menos para 
empezar a pensar en responderlas— hasta el final de la última década, 
unos 35 años después del inicio de la era del encarcelamiento masivo y 
un cuarto de siglo después de haber comenzado a estudiarlo. La causa de 
esta visión tardía fue un inusual juicio federal celebrado ante un tribunal 
especial de tres jueces en 2009. Ese caso, Coleman-Plata v. Schwarzenegger, 
fue consecuencia de dos casos judiciales federales independientes, pero 

2	 Bruce Western y Becky Pettit calcularon que de los hombres nacidos entre 
1975 y 1979, más del 5 % de los blancos y el 25 % de los negros cumplirán un tiem-
po en prisión antes del final de sus vidas. Para muchos, esto significará una vida de 
inhabilitaciones legales para trabajar en ciertos campos, para votar y para servir en 
jurados. Véase Bruce Western y Becky Pettit, “Incarceration and Social Inequality”, 
Daedalus 139, nº 3 (verano 2010), 8-19. 
3	 La investigación está ahí, pero todavía no ha alcanzado el tipo de conciencia 
pública que tiene la dimensión cuantitativa de la encarcelación masiva. Véase Ben-
jamin Fleury-Steiner y Carla Crowder, Dying on the Inside: The HIV/AIDs Ward at 
Limestone Prison (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2008); y Sharon Dolo-
vich, “Cruelty, Prison Conditions and the Eighth Amendment”, New York Law Re-
view 84, nº 4 (2009), 881.
4	 William Stuntz, The Collapse of American Criminal Justice (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2011).
5	 Jonathan Simon, Poor Discipline: Parole and the Social Control of the Under-
class, 1890-1990 (Chicago: University of Chicago Press, 1997).
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relacionados, sobre las cárceles de California: Coleman v. Wilson, de 
1995, que ordenaba mejoras en la prestación de servicios de salud en las 
cárceles; y Plata v. Davis, un acuerdo negociado de 2002 en el que Cali-
fornia admitió violaciones sistemáticas de la exigencia constitucional 
de proporcionar atención médica en su sistema carcelario. Este litigio 
reveló en profundidad una depravación en las cárceles de California que 
la mayoría de los académicos críticos, incluido yo, no había imaginado. 
Cuando la Corte Suprema revisó la decisión de California, el resultado 
fue una victoria para los encarcelados. La opinión mayoritaria en Brown 
v. Plata estableció una conexión directa entre las prácticas condenatorias 
de encarcelamiento masivo y las condiciones inhumanas en las cárceles 
—las historias cuantitativas y cualitativas—. La mayoría, aunque por 
mayoría solo de un voto, proclamó poderosamente la dignidad humana 
de los encarcelados y el requisito constitucional de proporcionar con-
diciones humanas como núcleo de los valores que justifican el castigo.

Este libro intenta utilizar las decisiones judiciales sobre California 
que condujeron a Brown v. Plata, incluida esta, para mostrar el camino 
hacia un desmantelamiento legal del encarcelamiento masivo. Si, 
como los casos acumulativos parecen implicar, el encarcelamiento en 
la escala que actualmente existe en California es fundamentalmente 
incompatible con condiciones humanas, si los requisitos de salud física 
y mental de los reclusos no pueden ser conjugados constitucionalmente 
a gran escala, entonces el encarcelamiento en masa es intrínsecamen- 
te inconstitucional. Por lo tanto, nos incumbe —y constitucionalmente 
se requiere— examinar y modificar la práctica del encarcelamiento 
como respuesta prioritaria al delito.

* * *

El término encarcelamiento masivo fue utilizado por primera vez por 
especialistas en el campo del castigo y la sociedad para describir el tre-
mendo cambio en la escala del encarcelamiento que comenzó a finales 
de los años 70 y se hizo visible para los seguidores de los gráficos de 
encarcelamiento a mediados de los 806. Con el tiempo, estos especialistas 

6	 Franklin E. Zimring y Gordon Hawkins, The Scale of Imprisonment (Chicago: 
University of Chicago Press, 1991); véase también David Garland, “Introduction: The 
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y los activistas expresaron una larga lista de críticas al encarcelamiento 
masivo, incluyendo la desproporcionalidad racial7, los altos costos 
colaterales para las comunidades de mayor encarcelamiento8 y el muy 
discutible efecto de la reclusión en la reducción de la violencia —la 
principal preocupación en las comunidades con altas tasas delictivas9—. 
Después de 25 años, estas críticas han comenzado a ganar cierta tracción 
política, impulsadas por la reciente crisis económica que ha obligado 
a los líderes políticos estatales a considerar los recortes, incluso al  
—alguna vez sacrosanto— presupuesto penitenciario, así como por el 
hecho más feliz de que la mayoría de las reducciones de delitos en los 
Estados Unidos durante los años 90 se han mantenido a pesar de las 
dificultades económicas.

Queda por verse, sin embargo, si estas tendencias por sí mismas pue-
den conducir a una reducción sostenida de las tasas de encarcelamiento. 
Muchas de las leyes y políticas que producen encarcelamiento masivo 
permanecen firmemente en su lugar. Más importante aún, también 
lo hacen las respuestas habituales al encarcelamiento en masa en el 
juicio de los medios de comunicación, de los políticos y de los ciuda-
danos comunes —lo que yo llamo, con cierta ironía, nuestro “sentido 
común”— sobre las cárceles y la prevención del delito. Una economía 
en recuperación combinada con un aumento de los niveles de delincuen-
cia urbana podría restaurar el flujo de presos que, después de décadas 
de crecimiento de las poblaciones carcelarias, a menudo se considera 
“normal”10.

Sobre todas las etiquetas poderosas y desaprobatorias que se han 
puesto sobre él —“el complejo industrial de la prisión”, “el sistema de 
gestión de residuos humanos”, y lo más reciente y quizás más memorable, 

Meaning of Mass Imprisonment”, en Mass Imprisonment: Social Causes and Con-
sequences (London: Sage, 2001), 1-3.
7	 Bruce Western, Punishment and Inequality in America (New York: Russell Sage 
Foundation, 2006).
8	 Todd R. Clear, Imprisoning Communities: How Mass Incarceration Makes  
Disadvantaged Neighborhoods Worse (New York: Oxford University Press, 2007).
9	 Franklin E. Zimring, The Great American Crime Decline (New York: Oxford Uni-
versity Press, 2006).
10	 Marie Gottschalk, “Cell Blocks & Red Ink: Mass Incarceration, the Great Reces-
sion & Penal Reform”, Daedalus 139, nº 3 (verano 2010), 62-73.
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“el nuevo Jim Crow” [NdT]—, el modelo de “encarcelamiento masivo” 
conserva legitimidad entre la gente en general y las élites legales (jueces, 
legisladores, fiscales) que más posibilidades tienen de influir en su curso 
inmediato. La afirmación de que la cárcel mantiene a los “inocentes” a 
salvo de los “culpables” parece deslumbrante e intrínsecamente contra-
dictoria para aquellos de nosotros que estamos familiarizados con las 
realidades sociales de la victimización criminal, pero no es obviamente 
falsa ni, en términos generales, carente de sinceridad. En palabras de una 
decisión judicial, Spain v. Procunier, que se ha convertido en un talismán 
para la legitimidad del encarcelamiento masivo en los tribunales fede-
rales, las cárceles mantienen a “hombres peligrosos en custodia segura 
bajo condiciones humanas”11.

El encarcelamiento masivo, sin embargo, define las tres promesas 
implícitas en la decisión de Spain. La escala de encarcelamiento que 
actualmente tienen los Estados Unidos ha significado que, literalmente, 
millones de personas que no son peligrosas permanecieran encerradas 
durante muchos años. Además, dados los niveles sin precedentes de 
violencia física y sexual que prevalecen hoy en nuestras cárceles, es 
tramposo argumentar que la custodia que se da a los presos es “segura”. 
Y, finalmente —quizás lo más importante—, no tenemos la capacidad 
de hacer frente a las exigencias de salud física y mental de una población 
penitenciaria cuatro veces mayor que sus niveles históricos, un porcen-
taje más alto que el de cualquier otro país del planeta, por lo que las 
condiciones existentes en las cárceles estadounidenses hoy en día son 
fundamental e irreparablemente inhumanas12. Por lo tanto, la encarcela-
ción en masa no logra ni puede cumplir con la prohibición de la Octava 
Enmienda constitucional sobre castigos “crueles e inusuales”.

Incluso para muchos especialistas, entre los que me incluyo, fue sor-
presiva la inhumanidad de nuestras prisiones, especialmente su falta de 
atención médica13. Esto no fue enteramente culpa nuestra. La adminis-
tración penitenciaria de la era del encarcelamiento masivo se ha aislado 

11	 Spain v. Procunier, 600 F. 2d 189 (1979).
12	 Como antes, esto es solo para poner de relieve la dimensión cuantitativa. Las 
características cualitativas de quién está encarcelado y cómo también influyen en 
la inhumanidad de nuestras prácticas.
13	 Ha habido excepciones significativas. Véase, especialmente, James Q. Whitman, 
Harsh Justice: Criminal Punishment and the Widening Divide Between America 
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y se ha vuelto resistente a la documentación por parte de periodistas, 
científicos sociales o expertos en derechos humanos, lo que hace mucho 
más difícil saber, más allá de la anécdota y la leyenda urbana, lo mal 
que está la situación. En la década de los 70, las cárceles se apropiaron 
libremente del “modelo médico”, diseñado para enfatizar la clasifica-
ción de los reclusos sobre la base de un conocimiento de ellos y el acceso 
a programas terapéuticos. A pesar de que a veces estaba basado en una 
infraestructura física anticuada, el régimen penal tenía una variedad de 
incentivos para promover el bienestar de los presos, especialmente su 
salud mental. Los estados más ricos proveían generalmente una buena, 
a veces excelente, atención médica a los presos (aunque también conti- 
nuaron con experimentos problemáticos)14. En su mayor parte, los pre-
sos eran jóvenes, fijos y no estaban allí por mucho tiempo. Los estados 
más pobres, especialmente en el Sur y en el Oeste, se encontraron con 
demandas judiciales exigentes que pretendían mejorar la situación física 
y médica de sus encarcelados15. En la década de los 80, se construyó 
un nuevo inventario de prisiones bajo normas modernas establecidas 
judicialmente que crearon una presunción, compartida incluso por 
los críticos del encarcelamiento masivo, de que las cárceles al menos  
eran seguras y humanas (California construyó más de 20 nuevas cárce- 
les durante las décadas de los 80 y 90, la última de las cuales se estrenó 
en 2004).

Sin embargo, una variedad de factores creó en las nuevas prisiones 
condiciones mucho peores de lo que nadie podía imaginar, excepto, por 
supuesto, los familiares de los reclusos y los funcionarios de prisiones, 
los abogados de los derechos de los presos y los que habían estado ante-
riormente encarcelados. En primer lugar, la rehabilitación ya no estaba 
de moda como justificación para el encarcelamiento, y aunque muchos 
asumieron que el enfoque de la rehabilitación continuaría informando 

and Europe (New York: Oxford University Press, 2003); y Fleury-Steiner y Crowder, 
Dying on the Inside, op. cit.
14	 Ethan Blue, “The Strange Career of Leo Stanley: Remaking Manhood and Me-
dicine at San Quentin State Penitentiary, 1913-1951”, Pacific Historical Review 78, 
nº 2 (mayo 2009), 210-241.
15	 Malcolm Feeley y Edward Rubin, Judicial Policy Making and the Modern State: 
How the Courts Reformed America’s Prisons (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998).
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la práctica penal, los administradores de las nuevas cárceles mostraron 
un craso desprecio no solo por el tratamiento rehabilitador, sino también 
por el tratamiento humano. Dada la orden de construir nuevos sistemas 
penitenciarios modernos, en la década de los 80 los planificadores priori-
zaron la capacidad, especialmente para custodia de alta seguridad.

Las nuevas prisiones fueron diseñadas para estar superpobladas y bien 
cerradas. La detección de problemas mentales y médicos graves no fue 
una prioridad; rara vez, incluso, una consideración. Las nuevas prisiones 
de encarcelamiento masivo se construyeron con una escandalosa falta de  
planificación para atender las necesidades humanas, en particular los 
servicios de salud médica y mental. 

En segundo lugar, la población carcelaria fue creciendo. Como 
las políticas de determinación de penas cambiaron para alentar el 
encarcelamiento de delincuentes persistentes menores, a menudo dro-
gadictos o enfermos mentales, las condenas se hicieron más largas, las 
políticas de libertad condicional crearon una puerta giratoria entre la 
libertad condicional y la prisión, y los problemas de salud aumentaron 
su relevancia entre la población carcelaria. Estos cambios crearon una 
creciente población carcelaria “geriátrica” con un lastre de enfermeda-
des crónicas —incluidas las enfermedades mentales— más elevado que 
en el pasado, cuando los presos provenían principalmente de una clase 
de criminales profesionales.

En tercer lugar, las políticas de arrestos y plea bargaining han llevado 
a un hacinamiento drástico (este hacinamiento estaba claramente pre-
visto, en tanto las nuevas prisiones fueron diseñadas con una capacidad 
de plomería y electricidad destinada al doble de la población normal, 
por períodos de tiempo sostenidos). El hacinamiento, a su vez, llevó a 
una necesidad de controles de conducta, incluyendo encierros frecuentes 
y confinamiento solitario durante largos períodos para muchos presos. 
El encarcelamiento a gran escala, además, disminuyó la capacidad de 
las cárceles de proporcionar programas o capacitación para romper la 
monotonía del tiempo en la celda y preparar a los presos para la rein-
corporación en la sociedad; esto, a su vez, llevó a mayores índices de 
reincidencia, lo que infló aún más la población carcelaria.

El resultado, en gran medida invisible hasta la última década, fue un 
cóctel tóxico: una epidemia de enfermedad crónica y mental entre presos 
combinada con una hacinación permanente en cárceles diseñadas con 
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una indiferencia deliberada a la humanidad de sus ocupantes. No todos 
los estados se están acercando al nivel de inhumanidad de California, pero 
las condiciones carcelarias atroces están muy difundidas y su verdadera 
extensión permanece oculta por burocracias correccionales autoprotegi-
das y medios de comunicación complacientes, utilizados para informar 
sobre “delitos” y “delincuentes”, pero no sobre encarcelamiento masivo. 
La explosión cuantitativa de las poblaciones carcelarias y la implosión 
cualitativa en la seguridad y humanidad de nuestras prisiones están rela-
cionadas, pero sus historias se han mantenido en gran medida aparte, 
con los estudiosos del castigo rastreando las tendencias cuantitativas, 
mientras que los defensores legales de los presos se centraron en lo 
abismal y el peligro de las condiciones carcelarias. En 2009, un tribu-
nal federal especial de tres jueces, en un caso denominado Coleman v.  
Schwarzenegger (en referencia al más antiguo de los dos casos subyacentes y 
al gobernador Arnold Schwarzenegger), celebró una audiencia de catorce 
días que finalmente juntó las dos historias y enjuició al encarcelamiento 
masivo. En agosto de 2009, el tribunal sostuvo que los niveles cróni-
cos de hiperhacinamiento de California impiden cualquier posibilidad 
de corregir la inconstitucional falta de asistencia médica y psicológica 
que había persistido a pesar de dos décadas de medidas judiciales para 
remediarla16. La Corte sostuvo que casi el 200 % de hacinamiento que 
existía en el sistema durante ese período (300 % en los centros de re- 
cepción, donde languidece la mayoría de los presos con condenas de 
corta duración) había hecho imposible cualquier remedio adecuado a las 
condiciones de salud inconstitucionales. Los jueces ordenaron al estado 
reducir la superpoblación hasta el 137  % en dos años, una reducción  
de aproximadamente 40.000 presos en el momento de la audiencia17.

Coleman vs. Schwarzenegger, en 2009, y la revisión de la Corte Suprema 
en Brown v. Plata, en 2011, revelan de manera más integrada el tamaño y 

16	 El tribunal especial era una exigencia de la Prison Litigation Reform Act (Ley 
de Reforma de la Litigación Penitenciaria), que tenía como objetivo dificultar las 
medidas de reforma relacionadas con las prisiones estatales y, específicamente, 
dificultar sobremanera el establecimiento de límites de población en las prisiones.
17	 Coleman-Plata v. Schwarzenegger, Tribunal de Distrito de los EE. UU., E. D.  
y N. D. Cal., Corte de Tres jueces siguiendo a los 28 U.S.C. § 2284, No. CIV 
S-90- 0520 LKK JFM P y No. C01- 1351 TEH, www.caed.uscourts.gov/caed/
Documents/90cv520o10804.pdf
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la naturaleza del encarcelamiento masivo. Estos casos muestran que Cali-
fornia construyó prisiones sin prestar atención a la humanidad de quienes 
planeaba encarcelar, acumuló imprudentemente a personas con enfer-
medades crónicas en esas cárceles y asumió una filosofía penal extrema 
que dejó al estado sin capacidad para ocuparse del inevitable sufrimiento 
y la muerte de los presos. Los resultados fueron suficientemente atroces 
para mover, incluso, a una Corte Suprema tradicionalmente tolerante 
con el encarcelamiento masivo. En palabras de la opinión mayoritaria, 
redactada por el magistrado Anthony Kennedy en Brown: 

“Así como un prisionero puede morir de hambre si no es alimentado, 
puede sufrir o morir si no se le proporciona atención médica adecuada. 
Una prisión que priva a los presos de sustento básico, incluyendo la 
atención médica, es incompatible con el concepto de dignidad y no tiene 
cabida en una sociedad civilizada”18.

El hecho de que se tratara de un principio de larga data no hace a la 
decisión menos dramática. Durante más de 20 años, el Alto Tribunal había 
utilizado sus inusuales revisiones jurídicas de los casos penitenciarios 
mayormente para instruir a los tribunales inferiores sobre la deferencia 
debida a las elecciones penológicas estatales y la experticia de los adminis-
tradores penitenciarios. Los presos tenían muchos derechos teóricamente 
“en los libros”, que en gran medida eran aplicaciones de la prohibición de 
los castigos crueles e inusuales de la Octava Enmienda, pero los tribunales 
de juicio que seguían las instrucciones de la Corte Suprema solo podían 
ver el encarcelamiento “a través de un cristal oscuro” que distanciaba y 
emblanquecía las realidades de la vida en prisión.

En el caso Brown v. Plata, el tribunal, con grandes esfuerzos, pareció 
enviar una señal diferente, opuesta.

“Si el gobierno no cumple con esta obligación, los tribunales tienen la res-
ponsabilidad de remediar la violación resultante de la Octava Enmienda 
(…). Los tribunales deben ser sensibles al interés del Estado en el castigo, 
la disuasión y la rehabilitación, así como a la necesidad de respetar a los 
administradores penitenciarios experimentados y expertos ante la difícil 
y peligrosa tarea de albergar a un gran número de criminales condenados 
(…). Los Tribunales, sin embargo, no deben limitarse en su obligación 
de “hacer cumplir los derechos constitucionales de todas las ‘personas’”, 

18	 Brown v. Plata, 131 S.Ct. 1910, 1928.
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incluidos los presos. Los tribunales no pueden permitir violaciones cons-
titucionales y dejar hacer simplemente porque un recurso implique la 
intrusión en el ámbito de la administración penitenciaria”19.

La apelación giró en torno a una cuestión técnica, ya que el tribunal 
de tres jueces había dado suficiente peso a la seguridad pública, según 
requiere la Prison Litigation Reform Act (Ley de Reforma de Litigación 
Penitenciaria) antes de que un tribunal pueda establecer un límite de 
población penitenciaria. Al afirmar la orden del tribunal inferior de re- 
ducir drásticamente la población carcelaria de California, el tribunal 
complementó su amplio llamamiento en favor de los derechos humanos 
de los presos con el reconocimiento del examen minucioso del riesgo 
criminal llevado a cabo por el tribunal de juicio. La opinión mayoritaria 
del juez Kennedy se apartó sustancialmente de la presunción de peli-
grosidad comúnmente proyectada hacia todos los delincuentes de cierta 
gravedad, concordando con el tribunal de juicio en el sentido de que 
California podía derivar a muchos delincuentes actualmente enviados a 
prisión sin poner en peligro la salud pública. (El “sentido común” alar-
mista, sin embargo, fue vivamente representado por el voto discrepante 
del juez Samuel Alito, en el que afirmó que el fallo mayoritario daría 
como resultado “la liberación prematura de aproximadamente 46.000 
delincuentes, el equivalente a tres divisiones del Ejército”)20.

* * *

Brown v. Plata y los casos que condujeron a esta decisión enseñan una 
lección poderosa sobre nuestro reciente experimento de encarcelamiento 
masivo, una lección que tiene el potencial de reformular la prisión esta-
dounidense: la dignidad humana y la seguridad pública van de la mano; 
una no puede florecer sin la otra. El uso del encarcelamiento por parte 
de California para reducir el riesgo de violencia que afecta al público y a 
los funcionarios de prisiones ha producido cárceles de extremo peligro. 
Al ignorar la humanidad de sus internos, los administradores peniten-
ciarios perdieron su capacidad de conocer e intervenir para beneficiar a 
los reclusos. Sin aquel entendimiento y habilidad, el encarcelamiento se 

19	 Brown v. Plata, 563 U.S. (2011).
20	 Ibídem, voto particular de Alito en 17.
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vuelve una clase de tortura para quienes sufren de enfermedad física o 
mental, lo cual crea un nivel de negación que fue cruel e inusual, además 
de inhumano. 

Para muchos, la cuestión de si nuestras prisiones honran la dignidad 
de los derechos humanos puede parecer secundaria ante la despropor-
cionalidad racial del encarcelamiento masivo21. Sin embargo, los dos 
temas están profundamente entrelazados, y la comprensión de ambos 
se fortalecerá si los juntamos. En nuestro tiempo, el perfil racial es una 
manera de negar la dignidad de una persona al tratarla como miembro 
de una clase y no como un ser humano individual. Además, la inhuma-
nidad de nuestras prisiones es un legado de las prácticas de degradación 
y castigo de la esclavitud, lo que ha dejado su marca en la penología 
estadounidense desde las prisiones de plantaciones de Jim Crow has- 
ta los depósitos de encarcelamiento22. Igualmente, la racialización de la  
población carcelaria, que puede haber comenzado antes del período de 
encarcelamiento masivo pero creció en gran medida durante este, ha 
hecho más fácil mantener invisible para la mayoría de los estadouniden-
ses la inhumanidad de las prisiones. Por la misma razón, las reformas 
encaminadas a reducir las discriminaciones raciales más injustas de las 
leyes de determinación de penas, pero que no afectan a la superpobla-
ción e inhumanidad de las cárceles, no pondrán fin a la vergüenza moral 
del encarcelamiento en masa.

Con el reconocimiento legal de los derechos humanos de los presos 
vienen las responsabilidades. Se ha alcanzado un punto de inflexión 
en la historia de la prisión estadounidense. Decidiremos continuar  
un tratamiento inhumano y degradante a escala industrial o tendremos 
que repensar nuestro enfoque del delito y el castigo a partir de la reduc-
ción y reinvención radical de las cárceles.

Este libro es una lectura de las decisiones de la serie de recursos judi-
ciales federales sobre las condiciones de salud de los presos de California 
que culminó en Brown v. Plata. Estas decisiones son precedentes legales 

21	 Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Co-
lorblindness (New York: The New Press, 2010). Hay traducción al español: El Color 
de la Justicia: la nueva Segregación Racial en EE. UU. (Salamanca: Swing, 2015).
22	 Véase Rebecca McClennan, The Crisis of Imprisonment: Protest, Politics and 
the Making of the American Penal State, 1776-1941 (New York: Cambridge Uni-
versity Press, 2008).
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que tienen relevancia actual para los litigantes penitenciarios y los fun-
cionarios de prisiones, pero también son un texto de sociología pública, 
dirigido a todos sus lectores, en relación con la amenaza que representa 
la encarcelación masiva para los presos, los funcionarios carcelarios y 
cualquier sociedad con pretensiones de decencia.

El Capítulo 1 proporciona el trasfondo histórico del modelo extremo 
de California. Las políticas que California puso en marcha no eran solo 
“duras con el delito” en el sentido que ya se había popularizado a finales 
de la década de los 60, sino que reflejaron una experiencia histórica 
concreta de miedo al delito anclado en las transformaciones sociales y 
económicas de la década de los 7023. La prisión pasó a ser considerada 
como la única manera de prevenir el delito, lo que dio lugar a una estra-
tegia que yo denomino incapacitación total24, para distinguirla del uso 
tradicional de la prisión como un esfuerzo dignificado por defender a la 
sociedad de la delincuencia. Una vez establecida, esta nueva lógica de 
encarcelamiento produjo un juego de suma-cero entre la dignidad de los 
presos y la seguridad pública, que promovió la indiferencia deliberada a 
las necesidades de los presos, desde aquellas sobre salud física y mental 
hasta la necesidad de alojamiento decente, libre de hacinamiento y otras 
formas de castigo cruel e inusual.

El Capítulo 2 estudia a Madrid v. Gómez, un caso presentado por 
los mismos abogados y decidido prácticamente al mismo tiempo que 
Coleman v. Wilson, la primera parte del litigio Brown v. Plata. Madrid fue 
un desafío histórico para el encarcelamiento de máxima seguridad y 
la versión extrema del aislamiento total de California. Una institución 
de máxima seguridad25, oficialmente denominada como Unidad de 

23	 David Garland puede estar en lo cierto al decir que la “cultura del control” se 
basa en un nuevo “sentido común de las sociedades con alta criminalidad”, pero 
fueron crímenes y contextos muy específicos los que configuraron los pánicos de-
lictivos publicitados de esa década. David Garland, The Culture of Control: Crime 
and Social Order in Contemporary Society (Chicago: University of Chicago Press, 
2001). Hay traducción al español: La Cultura del Control: Crimen y Orden Social 
en la Sociedad Contemporánea (Barcelona: Gedisa, 2005).
24	 Jonathan Simon, “Total Incapacitation: The Penal Imaginary and the Rise of an 
Extreme Penal Rationale in California in the 1970’s”, en Incapacitation: Trends and  
New Perspectives, ed. Marijke Malsch and Marius Duker (Farnham, UK: Ashgate, 2012).
25	 Sharon Shalev, Supermax: Controlling Risk through Solitary Confinement 
(London: Willan, 2009).
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Alojamiento de Seguridad (Security Housing Unit) en California, reempla-
zaba todas las actividades con el encierro de presos en sus celdas durante 
23 horas al día. Ni siquiera los agentes de la prisión interactuaban con 
los presos más de lo que se necesita para empujar una bandeja a través 
de una ranura estrecha. Este estilo no fue inventado en California, pero 
fue adoptado con entusiasmo cuando el estado respondió a las pesadillas 
de los años 70 con dos cárceles de máxima seguridad gigantes, cada una 
con más de 1000 encarcelados26.

La resolución de Madrid abrió una ventana al conocimiento sobre las 
alarmantes prácticas de las prisiones de máxima seguridad. Las prisiones 
que supuestamente representaban un enfoque tecnológico sofisticado 
para reducir la violencia protagonizada por presos altamente peligrosos, 
más bien se veían como los castigos medievales de los enfermos menta-
les. La opinión del juez Thelton Henderson en Madrid ofreció una crítica 
punzante a la estrategia de las prisiones de máxima seguridad, pero solo 
fue una victoria parcial para los presos. Siguiendo el precedente de la 
Corte Suprema para diferenciarse ampliamente de la lógica de la incapa-
citación total de California, el juez Henderson se detuvo justo antes de 
declarar que la prisión de máxima seguridad es inherentemente “cruel e 
inusual” y, por lo tanto, comporta una violación de la Octava Enmienda; 
en su lugar, ordenó cambios sustanciales en los procedimientos de segu-
ridad interna de la prisión. Más significativamente para nuestro tema, 
el juez Henderson sostuvo que alojar presos con graves enfermedades 
mentales en una Unidad de Alojamiento de Seguridad (UAS) sí violaba 
la Octava Enmienda.

Aunque la estrategia de las cárceles de máxima seguridad de California 
y su compromiso con la incapacitación total sobrevivieron a este recurso 
judicial, la caracterización del Tribunal de la posición del estado hacia 
los presos enfermos mentales como una “indiferencia deliberada” reveló 
una vulnerabilidad jurídica y moral muy importante. Madrid fue una de 
las primeras decisiones en reconocer el problema de enfermedad crónica 
inherente a las nuevas cárceles. También fue el primer caso que sugirió 
hasta qué punto un argumento centrado en la dignidad y enraizado en la 
Octava Enmienda podría llegar a confrontar el encarcelamiento masivo.

26	 Keramet Reiter, The Most Restrictive Alternative: The Origins Functions, Con-
trol and Ethical Implications of the Supermax Prison, 1976-2010, tesis doctoral 
(University of California-Berkeley School of Law, 2012).
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El Capítulo 3 examina el primero de los dos casos que ampliaron el 
cuestionamiento de la encarcelación masiva basado en razones de salud, 
desde las instituciones de máxima seguridad hasta la población carcela-
ria en general. Coleman v. Wilson27 se desarrolló casi al mismo tiempo que 
Madrid, y la resolución estuvo claramente influenciada por la posición del 
juez Henderson en ese caso. Coleman reveló que California tenía aproxi-
madamente 15.000 presos con graves enfermedades mentales, mientras 
que su creciente colección de prisiones carecía de un tratamiento de salud 
mental mínimamente adecuado. El juez Lawrence Karlton, del Tribunal 
del Distrito Oriental de California, encontró que el fracaso sistemático 
del estado a la hora de tratar a los presos con enfermedades mentales  
—peor aún en el caso de los que estaban en aislamiento total— constituía 
“indiferencia deliberada” al peligro grave que enfrentaban, y que plan-
teaban, estos presos, y así violaba la Octava Enmienda. El juez Karlton 
nombró un interventor judicial para supervisar una reforma masiva en el 
modo en que el Departamento Penitenciario llevaba a cabo la atención  
a la salud mental. Una década después de la decisión, en 2006, el número 
de presos en el caso Coleman (una estimación conservadora del núme- 
ro real de enfermos mentales en las cárceles de California) había alcan-
zado 35.000, mientras que los informes de los interventores indicaban 
solo modestos progresos en la aplicación de la reforma.

Coleman comenzó a socavar las presuntas bases morales del en- 
carcelamiento masivo al exponer su inhumanidad. Además, cuestionó 
la premisa de que la peligrosidad es una característica inmutable de todos 
los presos. Para los presos con enfermedades mentales graves, el cambio 
en la cárcel tomó la predecible forma de descompensación, el término 
clínico para la profundización de una enfermedad mental debida a la 
falta de tratamiento o de actuaciones que podrían contrarrestar o com-
pensar los problemas psicológicos. El fracaso de la atención sanitaria 
para identificar y diagnosticar la enfermedad mental y luego proveer los 
tratamientos necesarios hace a los presos mentalmente enfermos más 
peligrosos una vez liberados28.

27	 Coleman v. Wilson, 912 F. Supp. 1282 (E.D. Cal. 1995), rbgg.com/wp-content/
uploads/Coleman-v-Wilson-912-F-Supp-1282-ED-Cal-1995.pdf
28	 Coleman plantea implícitamente la pregunta de cuántos de estos presos ha-
brían sido encarcelados si no fuese por la presencia de políticas de encarcelamiento 
expansivas y por la ausencia de un sistema efectivo de salud mental, cuestionando, 
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El Capítulo 4 sigue el experimento de California sobre encarcelamiento 
masivo hasta el inicio del siglo XXI, momento en que el cambio jurídico 
humanitario con respecto a la salud, llevado a cabo por Coleman, fue 
expandido a todo el sistema de atención médica en las prisiones de Cali-
fornia. Plata v. Davis29 reveló que todos los presos de California corren 
riesgo real de daños severos o muerte si alguna vez necesitan cuidados 
médicos significativos en la prisión. La demanda de Plata presenta una 
lista de casos en un hospital de condado, para subrayar el hecho de que 
los presos, pese a todo lo que pueden haber hecho, son finalmente seres 
humanos, con rodillas que se quiebran y riñones y corazones que fallan.

Las historias también revelan un cambio histórico en el desafío bio-
lógico del encarcelamiento. Diseñada en el siglo XVIII para prevenir 
los estragos de enfermedades contagiosas como la “fiebre de la cárcel” 
(tifus), la prisión celular, aun hoy en día, está luchando cada vez más 
con una nueva amenaza para la salud: las enfermedades crónicas. 
La cadena larga de causas y el incesante progreso en el desarrollo de 
enfermedades como la diabetes, el cáncer, el SIDA y las enfermedades 
mentales, incluyendo la esquizofrenia y el trastorno bipolar, comportan 
dificultades de prevención y tratamientos costosos. Las enfermedades 
crónicas no pueden ser controladas o contenidas con los métodos tra-
dicionales de higiene, cuarentena y vacunas, en los que las prisiones 
—al menos en principio— pueden tener ventaja. El tratamiento efectivo 
requiere regímenes complejos, precisos, individualizados y consistentes, 
tanto de medicamentos como de cambios de comportamiento; métodos 
que superan con creces la capacidad de las cárceles en general, y las de 
encarcelamiento masivo en particular.

En ausencia de un tratamiento eficaz, las enfermedades crónicas no 
suelen causar sufrimiento inmediato o muerte rápida, pero generan altos 
niveles de sufrimiento futuro y costos médicos. El historial incluido en 
Plata, lleno de perfiles de presos que murieron por un fracaso médico 
rutinario, proporcionó una evidencia incuestionable de la incapacidad 
de California para proveer las necesidades individuales de atención 
médica y de la degradación resultante de los cuerpos de los presos. Los 

de este modo, el axioma de que la incapacitación debe promover la seguridad 
pública.
29	 Plata v. Davis stipulation for Injunctive Relief (N. D. Cal. 2002, stipulated agre-
ement), www.clearinghouse.net/chDocs/public/PC-CA-0018-0005.pdf
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registros del litigio se convierten en los únicos registros médicos de algu-
nos presos, lo que les devuelve, al menos, la posibilidad de ser tratados 
como individuos.

El Capítulo 5 examina, durante la primera década del siglo XXI, 
cómo California siguió incrementando su población carcelaria a pesar 
de participar en un declive nacional del delito. El progreso en las órdenes 
masivas de reforma de Coleman y Plata permaneció largamente estancado 
debido a los niveles extremos de hacinamiento del sistema penitenciario. 
Durante gran parte de la década anterior, el sistema penitenciario había 
estado operando entre el 200 % y el 300 % de su capacidad prevista.

Este período de hiperhacinamiento crónico transformó las cárceles 
de California en un régimen de encarcelamiento sin precedentes. Los 
abogados de los presos de Coleman y Plata volvieron a los tribunales bus- 
cando la necesaria reducción en el hacinamiento de las prisiones de 
California para hacer efectivo el remedio. El caso combinado de Coleman-
Plata sería, por mucho, la mayor y más sistemática intervención judicial 
en la historia carcelaria de los Estados Unidos30.

El juicio resultante y la orden del tribunal especial de tres jueces (que 
incluyó al juez Henderson, del caso Plata, y al juez Karlton, de Coleman) 
pusieron al encarcelamiento masivo en juicio y abrieron un nuevo capí-
tulo en la historia de la reforma judicial de las prisiones.

Al afirmar que las políticas de California de encarcelamiento rutinario 
por delitos de baja gravedad y por violaciones a la libertad condicional 
eran en gran parte culpables del fracaso del estado en crear un sistema de 
salud constitucionalmente adecuado en sus prisiones, el tribunal ordenó a 
California reducir el hacinamiento a un nivel cuidadosamente calculado 
por sus tribunales, para lograr progresos en la resolución de la crisis de 
salud dejando, a la vez, el mayor margen de maniobra posible para que el 
estado implementara sus preferencias a la hora de encarcelar a todos los 

30	 En la mayoría de los casos discutidos, los presos fueron representados por la 
Prison Law Office y los abogados Donald Specter, Steven Fama y Sara Norman, 
así como por otros despachos de abogados y organizaciones, como los letrados  
Michael Bien y Ernest Galván. En lo que sigue, parto de las resoluciones judicia-
les que surgieron de este litigio. Si estos casos son tan significativos como creo, 
habrá tiempo para contar la historia de esos abogados y su extraordinaria cola-
boración con los presos de California para someter a juicio al sistema extremo de 
encarcelamiento masivo.
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que habían cometido delitos graves (felons): exactamente al 137 % de la 
capacidad diseñada, en el plazo de dos años. Aunque el tribunal dio liber-
tad al estado para cumplir ese objetivo a través de un rápido programa de 
construcción de nuevas prisiones, quedó claro para todos que el nuevo 
nivel de encarcelamiento prácticamente solo podría lograrse reduciendo 
la población carcelaria en aproximadamente 40.000 presos.

El Capítulo 6 estudia el recurso de California ante la Corte Suprema, 
frente a esa decisión. En Brown v. Plata, una mayoría de cinco a cuatro 
votó a favor de mantener la medida de reducción de la población en 
su totalidad. A pesar de que la Corte estaba dividida, la opinión de la 
mayoría expresada por el juez Kennedy era algo menos estrecha y daba 
luz verde para comenzar lo que el magistrado Antonin Scalia, en su voto 
discrepante, llamó “el mandato más radical en la historia de nuestra 
nación”. Brown es la primera reforma ordenada por el tribunal de un 
sistema penitenciario estatal desde que la Ley de Reforma de Litigios 
Penitenciarios, de 1996, buscó cerrar las puertas de los tribunales fede-
rales a los presos31. El voto de Kennedy también expresó algunos de los 
términos más fuertes en décadas con relación a los presos, refiriéndose 
a ellos más que como sujetos legales, como poseedores de “dignidad 
humana” cuyo reconocimiento y protección “animaba” a la Octava 
Enmienda. La mayoría afirmó que entendía la inhumanidad de las 
cárceles de California y agregó tres fotografías notables de condiciones 
carcelarias inhumanas para subrayar su planteamiento. El énfasis de 
Brown en la dignidad humana de los presos es una contribución judicial 
nueva y decisiva a un futuro mejor para el encarcelamiento estadou-
nidense. Llevar a cabo esta expectativa nos exige reconocer la crisis 
humanitaria creada por el compromiso de California con la incapaci-
tación total. Y, sostengo yo, la dignidad ofrece una base jurídica para el 
desmantelamiento nacional del encarcelamiento masivo32.

A medida que la tendencia del encarcelamiento en masa se hizo sentir 
en la década de los 70, el sentido común compartido por todo el espectro 

31	 La LRLP (PLRA) creó diversos obstáculos procedimentales que afectan a los 
presos que recurren a los tribunales contra las políticas penitenciarias estatales, 
especialmente si la medida resultante exigiera que los Estados liberasen presos o 
no los aceptasen.
32	 Ian Loader y Richard Sparks, Public Criminology? (New York: Routledge, 2010).
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político sostenía que las cárceles eran una manera humana de prevenir 
la delincuencia manteniendo a una población, en gran medida incorregi-
ble, separada del público en general. La actual crisis de encarcelamiento 
masivo no garantiza por sí sola una reforma significativa, en tanto estos 
supuestos poderosos acerca de las cárceles, los presos y la prevención del 
delito, vigentes desde los “años de temor” de los 70, no se cuestionen. 
La conclusión de este libro sí cuestiona esas suposiciones definiendo un 
nuevo sentido común sobre las cárceles, los presos y la prevención del 
delito que está surgiendo como respuesta al encarcelamiento masivo.




