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Introduccion
Castigo inhumano

Al igual que una inundacion biblica, la edad del encarcelamiento en
masa finalmente estd retrocediendo. Después de cuarenta anos —no
cuarenta dias— la agresividad de las leyes sobre determinacién de
penas, las politicas agresivas de persecucion y la aplicacion restrictiva
de Ia libertad condicional, en su momento imparables, parecen estar
disminuyendo. Hoy el nimero de personas encarceladas en los Estados
Unidos se mantiene proximo a sus niveles historicamente mas altos (casi
cuatro veces la tasa promedio de encarcelamiento de los tres primeros
trimestres del siglo XX), pero la tendencia cuantitativa es moderada-
mente descendente!. Los estados han comenzado a modificar algunas
de las leyes de determinacion de penas mas extremas, incluyendo las
infames leyes de Nueva York sobre drogas, de Rockefeller, que por
primera vez crearon penas perpetuas para la tenencia de modestas can-
tidades de drogas para la venta por parte de personas sin antecedentes;
y debates alguna vez imposibles sobre alternativas a la prisiéon en muchos
delitos relacionados con drogas y la propiedad comienzan realizarse en
el ambito estatal.

' De hecho, 2010 fue el primer afio en los Gltimos 37 en el que disminuy6 la
poblacion penitenciaria nacional. Véase “Poblacién correccional total” y las subpa-
ginas en www.bjs.gov/index.cfm?Ty=tp&tid=11; y Paul Guerino, Paige M. Harrison
y William J. Sabol, “Presos en 2010”, rev. (Washington, DC: Bureau of Justice Statis-
tics, 2011), www.bjs.gov/index.cfm?Ty=pbdetail&iid=2230
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No obstante, aunque los niveles han dejado de crecer, el flujo de
encarcelamiento en masa todavia esta sobre nosotros y los efectos de lo
que ha sido permanecen, en gran medida, bajo la superficie. Mas alla de
los nimeros —Ia historia del encarcelamiento masivo en términos cuan-
titativos>—, como sociedad sabemos muy poco acerca de lo que este
desastre para nada natural ha forjado —Ila historia del encarcelamiento
masivo en términos cualitativos>—. ;Qué tipo de cérceles ha producido?
(Qué tipo de encarcelados tiene? ;La prisién es necesaria para sostener
niveles delictivos mas bajos? Sin respuestas a estas preguntas, serd impo-
sible reequilibrar y restaurar un sistema de justicia penal estadounidense
que, en opinién de uno de sus observadores mas agudos, William Stuntz,

ha “colapsado”™.

A pesar de que para entonces, yo era un especialista en el estudio del
castigo y la sociedad, incluso un identificador temprano de algunos de
los rasgos criticos que han llegado a definir el encarcelamiento masivo®,
no sabia lo suficiente para hacer estas preguntas —y mucho menos para
empezar a pensar en responderlas— hasta el final de la ultima década,
unos 35 afios después del inicio de la era del encarcelamiento masivo y
un cuarto de siglo después de haber comenzado a estudiarlo. La causa de
esta vision tardia fue un inusual juicio federal celebrado ante un tribunal
especial de tres jueces en 2009. Ese caso, Coleman-Plata v. Schwarzenegger,
fue consecuencia de dos casos judiciales federales independientes, pero

2 Bruce Western y Becky Pettit calcularon que de los hombres nacidos entre
1975y 1979, més del 5 % de los blancos y el 25 % de los negros cumplirén un tiem-
po en prisién antes del final de sus vidas. Para muchos, esto significara una vida de
inhabilitaciones legales para trabajar en ciertos campos, para votar y para servir en
jurados. Véase Bruce Western y Becky Pettit, “Incarceration and Social Inequality”,
Daedalus 139, n® 3 (verano 2010), 8-19.

3 La investigacion esta ahi, pero todavia no ha alcanzado el tipo de conciencia

publica que tiene la dimensién cuantitativa de la encarcelacién masiva. Véase Ben-
jamin Fleury-Steiner y Carla Crowder, Dying on the Inside: The HIV/AIDs Ward at
Limestone Prison (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2008); y Sharon Dolo-
vich, “Cruelty, Prison Conditions and the Eighth Amendment”, New York Law Re-
view 84, n° 4 (2009), 881.

4 William Stuntz, The Collapse of American Criminal Justice (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2011).

5 Jonathan Simon, Poor Discipline: Parole and the Social Control of the Under-
class, 1890-1990 (Chicago: University of Chicago Press, 1997).
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Juicio al encarcelamiento masivo

relacionados, sobre las carceles de California: Coleman v. Wilson, de
1995, que ordenaba mejoras en la prestacion de servicios de salud en las
carceles; y Plata v. Davis, un acuerdo negociado de 2002 en el que Cali-
fornia admitié violaciones sistematicas de la exigencia constitucional
de proporcionar atencion médica en su sistema carcelario. Este litigio
reveld en profundidad una depravacion en las carceles de California que
la mayoria de los académicos criticos, incluido yo, no habia imaginado.
Cuando la Corte Suprema revisé la decision de California, el resultado
fue una victoria para los encarcelados. La opinién mayoritaria en Brown
v. Plata establecio una conexion directa entre las practicas condenatorias
de encarcelamiento masivo y las condiciones inhumanas en las carceles
—Ilas historias cuantitativas y cualitativas—. La mayoria, aunque por
mayoria solo de un voto, proclamé poderosamente la dignidad humana
de los encarcelados y el requisito constitucional de proporcionar con-
diciones humanas como nucleo de los valores que justifican el castigo.

Este libro intenta utilizar las decisiones judiciales sobre California
que condujeron a Brown v. Plata, incluida esta, para mostrar el camino
hacia un desmantelamiento legal del encarcelamiento masivo. Si,
como los casos acumulativos parecen implicar, el encarcelamiento en
la escala que actualmente existe en California es fundamentalmente
incompatible con condiciones humanas, si los requisitos de salud fisica
y mental de los reclusos no pueden ser conjugados constitucionalmente
a gran escala, entonces el encarcelamiento en masa es intrinsecamen-
te inconstitucional. Por lo tanto, nos incumbe —y constitucionalmente
se requiere— examinar y modificar la practica del encarcelamiento
como respuesta prioritaria al delito.

* k%

El término encarcelamiento masivo fue utilizado por primera vez por
especialistas en el campo del castigo y la sociedad para describir el tre-
mendo cambio en la escala del encarcelamiento que comenz6 a finales
de los afios 70 y se hizo visible para los seguidores de los graficos de
encarcelamiento a mediados de los 80°. Con el tiempo, estos especialistas

¢ Franklin E. Zimring y Gordon Hawkins, The Scale of Imprisonment (Chicago:

University of Chicago Press, 1991); véase también David Garland, “Introduction: The
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y los activistas expresaron una larga lista de criticas al encarcelamiento
masivo, incluyendo la desproporcionalidad racial’, los altos costos
colaterales para las comunidades de mayor encarcelamiento® y el muy
discutible efecto de la reclusién en la reduccién de la violencia —la
principal preocupacion en las comunidades con altas tasas delictivas’—.
Después de 25 anos, estas criticas han comenzado a ganar cierta traccion
politica, impulsadas por la reciente crisis econémica que ha obligado
a los lideres politicos estatales a considerar los recortes, incluso al
—alguna vez sacrosanto— presupuesto penitenciario, asi como por el
hecho mas feliz de que la mayoria de las reducciones de delitos en los
Estados Unidos durante los afios 90 se han mantenido a pesar de las
dificultades econdmicas.

Queda por verse, sin embargo, si estas tendencias por si mismas pue-
den conducir a una reduccion sostenida de las tasas de encarcelamiento.
Muchas de las leyes y politicas que producen encarcelamiento masivo
permanecen firmemente en su lugar. Mas importante aun, también
lo hacen las respuestas habituales al encarcelamiento en masa en el
juicio de los medios de comunicacién, de los politicos y de los ciuda-
danos comunes —lo que yo llamo, con cierta ironia, nuestro “sentido
comun”— sobre las carceles y la prevencion del delito. Una economia
en recuperacion combinada con un aumento de los niveles de delincuen-
cia urbana podria restaurar el flujo de presos que, después de décadas
de crecimiento de las poblaciones carcelarias, a menudo se considera
“normal”!?,

Sobre todas las etiquetas poderosas y desaprobatorias que se han
puesto sobre él —“el complejo industrial de la prisién”, “el sistema de
gestion de residuos humanos”, y lo mas reciente y quizas mas memorable,

Meaning of Mass Imprisonment”, en Mass Imprisonment: Social Causes and Con-
sequences (London: Sage, 2001), 1-3.

7 Bruce Western, Punishment and Inequality in America (New York: Russell Sage
Foundation, 2006).

8 Todd R. Clear, Imprisoning Communities: How Mass Incarceration Makes
Disadvantaged Neighborhoods Worse (New York: Oxford University Press, 2007).

Franklin E. Zimring, The Great American Crime Decline (New York: Oxford Uni-

versity Press, 2006).

10 Marie Gottschalk, “Cell Blocks & Red Ink: Mass Incarceration, the Great Reces-
sion & Penal Reform”, Daedalus 139, n® 3 (verano 2010), 62-73.
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“el nuevo Jim Crow” [NdT]—, el modelo de “encarcelamiento masivo”
conserva legitimidad entre la gente en general y las élites legales (jueces,
legisladores, fiscales) que mas posibilidades tienen de influir en su curso
inmediato. La afirmacién de que la carcel mantiene a los “inocentes” a
salvo de los “culpables” parece deslumbrante e intrinsecamente contra-
dictoria para aquellos de nosotros que estamos familiarizados con las
realidades sociales de la victimizacion criminal, pero no es obviamente
falsa ni, en términos generales, carente de sinceridad. En palabras de una
decision judicial, Spain v. Procunier, que se ha convertido en un talisman
para la legitimidad del encarcelamiento masivo en los tribunales fede-
rales, las carceles mantienen a “hombres peligrosos en custodia segura
bajo condiciones humanas”!!.

El encarcelamiento masivo, sin embargo, define las tres promesas
implicitas en la decisién de Spain. La escala de encarcelamiento que
actualmente tienen los Estados Unidos ha significado que, literalmente,
millones de personas que no son peligrosas permanecieran encerradas
durante muchos afos. Ademas, dados los niveles sin precedentes de
violencia fisica y sexual que prevalecen hoy en nuestras carceles, es
tramposo argumentar que la custodia que se da a los presos es “segura”.
Y, finalmente —quizas lo mas importante—, no tenemos la capacidad
de hacer frente a las exigencias de salud fisica y mental de una poblacion
penitenciaria cuatro veces mayor que sus niveles histéricos, un porcen-
taje mas alto que el de cualquier otro pais del planeta, por lo que las
condiciones existentes en las carceles estadounidenses hoy en dia son
fundamental e irreparablemente inhumanas'2. Por lo tanto, la encarcela-
cion en masa no logra ni puede cumplir con la prohibicién de la Octava
Enmienda constitucional sobre castigos “crueles e inusuales”.

Incluso para muchos especialistas, entre los que me incluyo, fue sor-
presiva la inhumanidad de nuestras prisiones, especialmente su falta de
atencion médica'3. Esto no fue enteramente culpa nuestra. La adminis-
tracion penitenciaria de la era del encarcelamiento masivo se ha aislado

" Spain v. Procunier, 600 F. 2d 189 (1979).

2. Como antes, esto es solo para poner de relieve la dimensién cuantitativa. Las

caracteristicas cualitativas de quién estd encarcelado y cémo también influyen en
la inhumanidad de nuestras practicas.

3 Ha habido excepciones significativas. Véase, especialmente, James Q. Whitman,
Harsh Justice: Criminal Punishment and the Widening Divide Between America
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y se ha vuelto resistente a la documentacion por parte de periodistas,
cientificos sociales o expertos en derechos humanos, lo que hace mucho
mas dificil saber, mas alld de la anécdota y la leyenda urbana, lo mal
que esta la situacion. En la década de los 70, las carceles se apropiaron
libremente del “modelo médico”, disefiado para enfatizar la clasifica-
cion de los reclusos sobre la base de un conocimiento de ellos y el acceso
a programas terapéuticos. A pesar de que a veces estaba basado en una
infraestructura fisica anticuada, el régimen penal tenia una variedad de
incentivos para promover el bienestar de los presos, especialmente su
salud mental. Los estados mas ricos proveian generalmente una buena,
a veces excelente, atencion médica a los presos (aunque también conti-
nuaron con experimentos problematicos)!4. En su mayor parte, los pre-
sos eran jovenes, fijos y no estaban alli por mucho tiempo. Los estados
mas pobres, especialmente en el Sur y en el Oeste, se encontraron con
demandas judiciales exigentes que pretendian mejorar la situacion fisica
y médica de sus encarcelados'. En la década de los 80, se construyo
un nuevo inventario de prisiones bajo normas modernas establecidas
judicialmente que crearon una presuncidén, compartida incluso por
los criticos del encarcelamiento masivo, de que las carceles al menos
eran seguras y humanas (California construy6 mas de 20 nuevas carce-
les durante las décadas de los 80 y 90, la ultima de las cuales se estrend
en 2004).

Sin embargo, una variedad de factores cre6 en las nuevas prisiones
condiciones mucho peores de lo que nadie podia imaginar, excepto, por
supuesto, los familiares de los reclusos y los funcionarios de prisiones,
los abogados de los derechos de los presos y los que habian estado ante-
riormente encarcelados. En primer lugar, la rehabilitacién ya no estaba
de moda como justificacién para el encarcelamiento, y aunque muchos
asumieron que el enfoque de la rehabilitacién continuaria informando

and Europe (New York: Oxford University Press, 2003); y Fleury-Steiner y Crowder,
Dying on the Inside, op. cit.

4 Ethan Blue, “The Strange Career of Leo Stanley: Remaking Manhood and Me-

dicine at San Quentin State Penitentiary, 1913-1951”, Pacific Historical Review 78,
n? 2 (mayo 2009), 210-241.

15 Malcolm Feeley y Edward Rubin, Judicial Policy Making and the Modern State:
How the Courts Reformed America’s Prisons (Cambridge: Cambridge University
Press, 1998).
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la practica penal, los administradores de las nuevas carceles mostraron
un craso desprecio no solo por el tratamiento rehabilitador, sino también
por el tratamiento humano. Dada la orden de construir nuevos sistemas
penitenciarios modernos, en la década de los 80 los planificadores priori-
zaron la capacidad, especialmente para custodia de alta seguridad.

Las nuevas prisiones fueron disefiadas para estar superpobladas y bien
cerradas. La deteccion de problemas mentales y médicos graves no fue
una prioridad; rara vez, incluso, una consideracion. Las nuevas prisiones
de encarcelamiento masivo se construyeron con una escandalosa falta de
planificacion para atender las necesidades humanas, en particular los
servicios de salud médica y mental.

En segundo lugar, la poblacion carcelaria fue creciendo. Como
las politicas de determinacion de penas cambiaron para alentar el
encarcelamiento de delincuentes persistentes menores, a menudo dro-
gadictos o enfermos mentales, las condenas se hicieron mas largas, las
politicas de libertad condicional crearon una puerta giratoria entre la
libertad condicional y la prisién, y los problemas de salud aumentaron
su relevancia entre la poblacion carcelaria. Estos cambios crearon una
creciente poblacion carcelaria “geriatrica” con un lastre de enfermeda-
des crénicas —incluidas las enfermedades mentales— mas elevado que
en el pasado, cuando los presos provenian principalmente de una clase
de criminales profesionales.

En tercer lugar, las politicas de arrestos y plea bargaining han llevado
a un hacinamiento drastico (este hacinamiento estaba claramente pre-
visto, en tanto las nuevas prisiones fueron disefiadas con una capacidad
de plomeria y electricidad destinada al doble de la poblaciéon normal,
por periodos de tiempo sostenidos). El hacinamiento, a su vez, llevo a
una necesidad de controles de conducta, incluyendo encierros frecuentes
y confinamiento solitario durante largos periodos para muchos presos.
El encarcelamiento a gran escala, ademas, disminuyé la capacidad de
las carceles de proporcionar programas o capacitacion para romper la
monotonia del tiempo en la celda y preparar a los presos para la rein-
corporacion en la sociedad; esto, a su vez, llevd a mayores indices de
reincidencia, lo que infl6 aun mas la poblacion carcelaria.

El resultado, en gran medida invisible hasta la ultima década, fue un
coctel toxico: una epidemia de enfermedad cronica y mental entre presos
combinada con una hacinacion permanente en carceles disefiadas con
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una indiferencia deliberada a la humanidad de sus ocupantes. No todos
los estados se estan acercando al nivel de inhumanidad de California, pero
las condiciones carcelarias atroces estan muy difundidas y su verdadera
extension permanece oculta por burocracias correccionales autoprotegi-
das y medios de comunicacién complacientes, utilizados para informar
sobre “delitos” y “delincuentes”, pero no sobre encarcelamiento masivo.
La explosion cuantitativa de las poblaciones carcelarias y la implosién
cualitativa en la seguridad y humanidad de nuestras prisiones estan rela-
cionadas, pero sus historias se han mantenido en gran medida aparte,
con los estudiosos del castigo rastreando las tendencias cuantitativas,
mientras que los defensores legales de los presos se centraron en lo
abismal y el peligro de las condiciones carcelarias. En 2009, un tribu-
nal federal especial de tres jueces, en un caso denominado Coleman v.
Schwarzenegger (en referencia al mas antiguo de los dos casos subyacentes y
al gobernador Arnold Schwarzenegger), celebrd una audiencia de catorce
dias que finalmente junt6 las dos historias y enjuici6 al encarcelamiento
masivo. En agosto de 2009, el tribunal sostuvo que los niveles croni-
cos de hiperhacinamiento de California impiden cualquier posibilidad
de corregir la inconstitucional falta de asistencia médica y psicoldgica
que habia persistido a pesar de dos décadas de medidas judiciales para
remediarla'é. La Corte sostuvo que casi el 200 % de hacinamiento que
existia en el sistema durante ese periodo (300 % en los centros de re-
cepcidn, donde languidece la mayoria de los presos con condenas de
corta duracion) habia hecho imposible cualquier remedio adecuado a las
condiciones de salud inconstitucionales. Los jueces ordenaron al estado
reducir la superpoblacién hasta el 137 % en dos afios, una reduccién
de aproximadamente 40.000 presos en el momento de la audiencia!’.
Coleman vs. Schwarzenegger, en 2009, y la revision de la Corte Suprema
en Brown v. Plata, en 2011, revelan de manera mas integrada el tamano y

16 El tribunal especial era una exigencia de la Prison Litigation Reform Act (Ley

de Reforma de la Litigacién Penitenciaria), que tenia como objetivo dificultar las
medidas de reforma relacionadas con las prisiones estatales y, especificamente,
dificultar sobremanera el establecimiento de limites de poblacién en las prisiones.

7" Coleman-Plata v. Schwarzenegger, Tribunal de Distrito de los EE. UU., E. D.
y N. D. Cal., Corte de Tres jueces siguiendo a los 28 U.S.C. § 2284, No. CIV
S-90- 0520 LKK JFM P y No. CO1- 1351 TEH, www.caed.uscourts.gov/caed/
Documents/90cv520010804.pdf
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la naturaleza del encarcelamiento masivo. Estos casos muestran que Cali-
fornia construyo prisiones sin prestar atencion a la humanidad de quienes
planeaba encarcelar, acumul6é imprudentemente a personas con enfer-
medades cronicas en esas carceles y asumid una filosofia penal extrema
que dejo al estado sin capacidad para ocuparse del inevitable sufrimiento
y la muerte de los presos. Los resultados fueron suficientemente atroces
para mover, incluso, a una Corte Suprema tradicionalmente tolerante
con el encarcelamiento masivo. En palabras de la opinién mayoritaria,
redactada por el magistrado Anthony Kennedy en Brown:

“Asi como un prisionero puede morir de hambre si no es alimentado,
puede sufrir o morir si no se le proporciona atencion médica adecuada.
Una prisién que priva a los presos de sustento basico, incluyendo la
atencion médica, es incompatible con el concepto de dignidad y no tiene
cabida en una sociedad civilizada”'8,

El hecho de que se tratara de un principio de larga data no hace a la
decision menos dramatica. Durante mas de 20 afios, el Alto Tribunal habia
utilizado sus inusuales revisiones juridicas de los casos penitenciarios
mayormente para instruir a los tribunales inferiores sobre la deferencia
debida a las elecciones penoldgicas estatales y la experticia de los adminis-
tradores penitenciarios. Los presos tenian muchos derechos tedricamente
“en los libros”, que en gran medida eran aplicaciones de la prohibicion de
los castigos crueles e inusuales de la Octava Enmienda, pero los tribunales
de juicio que seguian las instrucciones de la Corte Suprema solo podian
ver el encarcelamiento “a través de un cristal oscuro” que distanciaba y
emblanquecia las realidades de la vida en prision.

En el caso Brown v. Plata, el tribunal, con grandes esfuerzos, parecio
enviar una sefial diferente, opuesta.

“Si el gobierno no cumple con esta obligacion, los tribunales tienen la res-
ponsabilidad de remediar la violacion resultante de la Octava Enmienda
(...). Los tribunales deben ser sensibles al interés del Estado en el castigo,
la disuasién y la rehabilitacion, asi como a la necesidad de respetar a los
administradores penitenciarios experimentados y expertos ante la dificil
y peligrosa tarea de albergar a un gran nimero de criminales condenados
(...). Los Tribunales, sin embargo, no deben limitarse en su obligacion
de “hacer cumplir los derechos constitucionales de todas las ‘personas’”,

'®  Brown v. Plata, 131 S.Ct. 1910, 1928.
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incluidos los presos. Los tribunales no pueden permitir violaciones cons-
titucionales y dejar hacer simplemente porque un recurso implique la
intrusion en el &mbito de la administracion penitenciaria”!’.

La apelacién gird en torno a una cuestion técnica, ya que el tribunal
de tres jueces habia dado suficiente peso a la seguridad publica, segun
requiere la Prison Litigation Reform Act (Ley de Reforma de Litigacion
Penitenciaria) antes de que un tribunal pueda establecer un limite de
poblacion penitenciaria. Al afirmar la orden del tribunal inferior de re-
ducir drasticamente la poblacion carcelaria de California, el tribunal
complement6 su amplio llamamiento en favor de los derechos humanos
de los presos con el reconocimiento del examen minucioso del riesgo
criminal llevado a cabo por el tribunal de juicio. La opinidén mayoritaria
del juez Kennedy se apart6 sustancialmente de la presuncion de peli-
grosidad comtinmente proyectada hacia todos los delincuentes de cierta
gravedad, concordando con el tribunal de juicio en el sentido de que
California podia derivar a muchos delincuentes actualmente enviados a
prision sin poner en peligro la salud publica. (El “sentido comun” alar-
mista, sin embargo, fue vivamente representado por el voto discrepante
del juez Samuel Alito, en el que afirmé que el fallo mayoritario daria
como resultado “la liberacion prematura de aproximadamente 46.000
delincuentes, el equivalente a tres divisiones del Ejército”)?.

* % %

Brown v. Plata y los casos que condujeron a esta decision ensefian una
leccién poderosa sobre nuestro reciente experimento de encarcelamiento
masivo, una leccion que tiene el potencial de reformular la prision esta-
dounidense: la dignidad humana y la seguridad ptblica van de la mano;
una no puede florecer sin la otra. El uso del encarcelamiento por parte
de California para reducir el riesgo de violencia que afecta al publico y a
los funcionarios de prisiones ha producido céarceles de extremo peligro.
Al ignorar la humanidad de sus internos, los administradores peniten-
ciarios perdieron su capacidad de conocer e intervenir para beneficiar a
los reclusos. Sin aquel entendimiento y habilidad, el encarcelamiento se

% Brownv. Plata, 563 U.S. (2011).

20 |pbidem, voto particular de Alito en 17.
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vuelve una clase de tortura para quienes sufren de enfermedad fisica o
mental, lo cual crea un nivel de negacién que fue cruel e inusual, ademas
de inhumano.

Para muchos, la cuestion de si nuestras prisiones honran la dignidad
de los derechos humanos puede parecer secundaria ante la despropor-
cionalidad racial del encarcelamiento masivo?!. Sin embargo, los dos
temas estan profundamente entrelazados, y la comprension de ambos
se fortalecera si los juntamos. En nuestro tiempo, el perfil racial es una
manera de negar la dignidad de una persona al tratarla como miembro
de una clase y no como un ser humano individual. Ademas, la inhuma-
nidad de nuestras prisiones es un legado de las practicas de degradacién
y castigo de la esclavitud, lo que ha dejado su marca en la penologia
estadounidense desde las prisiones de plantaciones de Jim Crow has-
ta los depositos de encarcelamiento?. Igualmente, la racializacion de la
poblacion carcelaria, que puede haber comenzado antes del periodo de
encarcelamiento masivo pero crecié en gran medida durante este, ha
hecho mas facil mantener invisible para la mayoria de los estadouniden-
ses la inhumanidad de las prisiones. Por la misma razon, las reformas
encaminadas a reducir las discriminaciones raciales mas injustas de las
leyes de determinacion de penas, pero que no afectan a la superpobla-
cion e inhumanidad de las carceles, no pondran fin a la verglienza moral
del encarcelamiento en masa.

Con el reconocimiento legal de los derechos humanos de los presos
vienen las responsabilidades. Se ha alcanzado un punto de inflexién
en la historia de la prision estadounidense. Decidiremos continuar
un tratamiento inhumano y degradante a escala industrial o tendremos
que repensar nuestro enfoque del delito y el castigo a partir de la reduc-
cion y reinvencidn radical de las carceles.

Este libro es una lectura de las decisiones de la serie de recursos judi-
ciales federales sobre las condiciones de salud de los presos de California
que culminé en Brown v. Plata. Estas decisiones son precedentes legales

21 Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Co-

lorblindness (New York: The New Press, 2010). Hay traduccién al espafiol: £/ Color
de la Justicia: la nueva Segregacion Racial en EE. UU. (Salamanca: Swing, 2015).

22 Véase Rebecca McClennan, The Crisis of Imprisonment: Protest, Politics and
the Making of the American Penal State, 1776-1941 (New York: Cambridge Uni-
versity Press, 2008).
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que tienen relevancia actual para los litigantes penitenciarios y los fun-
cionarios de prisiones, pero también son un texto de sociologia publica,
dirigido a todos sus lectores, en relacion con la amenaza que representa
la encarcelacién masiva para los presos, los funcionarios carcelarios y
cualquier sociedad con pretensiones de decencia.

El Capitulo 1 proporciona el trasfondo histérico del modelo extremo
de California. Las politicas que California puso en marcha no eran solo
“duras con el delito” en el sentido que ya se habia popularizado a finales
de la década de los 60, sino que reflejaron una experiencia historica
concreta de miedo al delito anclado en las transformaciones sociales y
econdmicas de la década de los 70?°. La prision paso a ser considerada
como la unica manera de prevenir el delito, lo que dio lugar a una estra-
tegia que yo denomino incapacitacién total’*, para distinguirla del uso
tradicional de la prision como un esfuerzo dignificado por defender a la
sociedad de la delincuencia. Una vez establecida, esta nueva logica de
encarcelamiento produjo un juego de suma-cero entre la dignidad de los
presos y la seguridad publica, que promovié la indiferencia deliberada a
las necesidades de los presos, desde aquellas sobre salud fisica y mental
hasta la necesidad de alojamiento decente, libre de hacinamiento y otras
formas de castigo cruel e inusual.

El Capitulo 2 estudia a Madrid v. Gomez, un caso presentado por
los mismos abogados y decidido practicamente al mismo tiempo que
Coleman v. Wilson, la primera parte del litigio Brown v. Plata. Madrid fue
un desafio histérico para el encarcelamiento de maxima seguridad y
la version extrema del aislamiento total de California. Una institucién
de maxima seguridad®, oficialmente denominada como Unidad de

23 David Garland puede estar en lo cierto al decir que la “cultura del control” se

basa en un nuevo “sentido comin de las sociedades con alta criminalidad”, pero
fueron crimenes y contextos muy especificos los que configuraron los pénicos de-
lictivos publicitados de esa década. David Garland, The Culture of Control: Crime
and Social Order in Contemporary Society (Chicago: University of Chicago Press,
2001). Hay traduccién al espafiol: La Cultura del Control: Crimen y Orden Social
en la Sociedad Contemporanea (Barcelona: Gedisa, 2005).

2 Jonathan Simon, “Total Incapacitation: The Penal Imaginary and the Rise of an
Extreme Penal Rationale in California in the 1970’s”, en Incapacitation: Trends and
New Perspectives, ed. Marijke Malsch and Marius Duker (Farnham, UK: Ashgate, 2012).

25 Sharon Shalev, Supermax: Controlling Risk through Solitary Confinement
(London: Willan, 2009).
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Alojamiento de Seguridad (Security Housing Unit) en California, reempla-
zaba todas las actividades con el encierro de presos en sus celdas durante
23 horas al dia. Ni siquiera los agentes de la prision interactuaban con
los presos mas de lo que se necesita para empujar una bandeja a través
de una ranura estrecha. Este estilo no fue inventado en California, pero
fue adoptado con entusiasmo cuando el estado respondio a las pesadillas
de los afnos 70 con dos carceles de maxima seguridad gigantes, cada una
con mas de 1000 encarcelados?.

La resolucién de Madrid abrié una ventana al conocimiento sobre las
alarmantes practicas de las prisiones de maxima seguridad. Las prisiones
que supuestamente representaban un enfoque tecnolégico sofisticado
para reducir la violencia protagonizada por presos altamente peligrosos,
mas bien se veian como los castigos medievales de los enfermos menta-
les. La opinidn del juez Thelton Henderson en Madrid ofrecid una critica
punzante a la estrategia de las prisiones de maxima seguridad, pero solo
fue una victoria parcial para los presos. Siguiendo el precedente de la
Corte Suprema para diferenciarse ampliamente de la l6gica de la incapa-
citacion total de California, el juez Henderson se detuvo justo antes de
declarar que la prision de maxima seguridad es inherentemente “cruel e
inusual” y, por lo tanto, comporta una violacién de la Octava Enmienda;
en su lugar, orden6 cambios sustanciales en los procedimientos de segu-
ridad interna de la prision. Mas significativamente para nuestro tema,
el juez Henderson sostuvo que alojar presos con graves enfermedades
mentales en una Unidad de Alojamiento de Seguridad (UAS) si violaba
la Octava Enmienda.

Aunque la estrategia de las carceles de maxima seguridad de California
y su compromiso con la incapacitacién total sobrevivieron a este recurso
judicial, la caracterizacién del Tribunal de la posicion del estado hacia
los presos enfermos mentales como una “indiferencia deliberada” reveld
una vulnerabilidad juridica y moral muy importante. Madrid fue una de
las primeras decisiones en reconocer el problema de enfermedad crénica
inherente a las nuevas carceles. También fue el primer caso que sugirio
hasta qué punto un argumento centrado en la dignidad y enraizado en la
Octava Enmienda podria llegar a confrontar el encarcelamiento masivo.

26 Keramet Reiter, The Most Restrictive Alternative: The Origins Functions, Con-

trol and Ethical Implications of the Supermax Prison, 1976-2010, tesis doctoral
(University of California-Berkeley School of Law, 2012).
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El Capitulo 3 examina el primero de los dos casos que ampliaron el
cuestionamiento de la encarcelacién masiva basado en razones de salud,
desde las instituciones de maxima seguridad hasta la poblacion carcela-
ria en general. Coleman v. Wilson?’ se desarroll6 casi al mismo tiempo que
Madrid, y 1a resolucion estuvo claramente influenciada por la posicién del
juez Henderson en ese caso. Coleman reveld que California tenia aproxi-
madamente 15.000 presos con graves enfermedades mentales, mientras
que su creciente coleccion de prisiones carecia de un tratamiento de salud
mental minimamente adecuado. El juez Lawrence Karlton, del Tribunal
del Distrito Oriental de California, encontrd que el fracaso sistematico
del estado a la hora de tratar a los presos con enfermedades mentales
—peor atin en el caso de los que estaban en aislamiento total— constituia
“indiferencia deliberada” al peligro grave que enfrentaban, y que plan-
teaban, estos presos, y asi violaba la Octava Enmienda. El juez Karlton
nombrd un interventor judicial para supervisar una reforma masiva en el
modo en que el Departamento Penitenciario llevaba a cabo la atencién
a la salud mental. Una década después de la decision, en 2006, el nimero
de presos en el caso Coleman (una estimacion conservadora del nume-
ro real de enfermos mentales en las carceles de California) habia alcan-
zado 35.000, mientras que los informes de los interventores indicaban
solo modestos progresos en la aplicacion de la reforma.

Coleman comenzd a socavar las presuntas bases morales del en-
carcelamiento masivo al exponer su inhumanidad. Ademas, cuestiond
la premisa de que la peligrosidad es una caracteristica inmutable de todos
los presos. Para los presos con enfermedades mentales graves, el cambio
en la carcel tomd la predecible forma de descompensacion, el término
clinico para la profundizacion de una enfermedad mental debida a la
falta de tratamiento o de actuaciones que podrian contrarrestar o com-
pensar los problemas psicoldgicos. El fracaso de la atencidén sanitaria
para identificar y diagnosticar la enfermedad mental y luego proveer los
tratamientos necesarios hace a los presos mentalmente enfermos mas
peligrosos una vez liberados?.

7 Coleman v. Wilson, 912 F. Supp. 1282 (E.D. Cal. 1995), rbgg.com/wp-content/
uploads/Coleman-v-Wilson-912-F-Supp-1282-ED-Cal-1995.pdf

28 Coleman plantea implicitamente la pregunta de cuantos de estos presos ha-

brian sido encarcelados si no fuese por la presencia de politicas de encarcelamiento
expansivas y por la ausencia de un sistema efectivo de salud mental, cuestionando,
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El Capitulo 4 sigue el experimento de California sobre encarcelamiento
masivo hasta el inicio del siglo XXI, momento en que el cambio juridico
humanitario con respecto a la salud, llevado a cabo por Coleman, fue
expandido a todo el sistema de atencion médica en las prisiones de Cali-
fornia. Plata v. Davis®® revel6 que todos los presos de California corren
riesgo real de danos severos o muerte si alguna vez necesitan cuidados
meédicos significativos en la prisién. La demanda de Plata presenta una
lista de casos en un hospital de condado, para subrayar el hecho de que
los presos, pese a todo lo que pueden haber hecho, son finalmente seres
humanos, con rodillas que se quiebran y rifiones y corazones que fallan.

Las historias también revelan un cambio historico en el desafio bio-
logico del encarcelamiento. Disefiada en el siglo XVIII para prevenir
los estragos de enfermedades contagiosas como la “fiebre de la carcel”
(tifus), la prision celular, aun hoy en dia, esta luchando cada vez mas
con una nueva amenaza para la salud: las enfermedades cronicas.
La cadena larga de causas y el incesante progreso en el desarrollo de
enfermedades como la diabetes, el cancer, el SIDA y las enfermedades
mentales, incluyendo la esquizofrenia y el trastorno bipolar, comportan
dificultades de prevencion y tratamientos costosos. Las enfermedades
cronicas no pueden ser controladas o contenidas con los métodos tra-
dicionales de higiene, cuarentena y vacunas, en los que las prisiones
—al menos en principio— pueden tener ventaja. El tratamiento efectivo
requiere regimenes complejos, precisos, individualizados y consistentes,
tanto de medicamentos como de cambios de comportamiento; métodos
que superan con creces la capacidad de las carceles en general, y las de
encarcelamiento masivo en particular.

En ausencia de un tratamiento eficaz, las enfermedades cronicas no
suelen causar sufrimiento inmediato o muerte rapida, pero generan altos
niveles de sufrimiento futuro y costos médicos. El historial incluido en
Plata, lleno de perfiles de presos que murieron por un fracaso médico
rutinario, proporcioné una evidencia incuestionable de la incapacidad
de California para proveer las necesidades individuales de atencion
médica y de la degradacion resultante de los cuerpos de los presos. Los

de este modo, el axioma de que la incapacitacién debe promover la seguridad
publica.

29 Plata v. Davis stipulation for Injunctive Relief (N. D. Cal. 2002, stipulated agre-

ement), www.clearinghouse.net/chDocs/public/PC-CA-0018-0005.pdf
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registros del litigio se convierten en los tinicos registros médicos de algu-
nos presos, 1o que les devuelve, al menos, la posibilidad de ser tratados
como individuos.

El Capitulo 5 examina, durante la primera década del siglo XXI,
como California siguié incrementando su poblacidn carcelaria a pesar
de participar en un declive nacional del delito. El progreso en las 6rdenes
masivas de reforma de Colemany Plata permanecio largamente estancado
debido a los niveles extremos de hacinamiento del sistema penitenciario.
Durante gran parte de la década anterior, el sistema penitenciario habia
estado operando entre el 200 % y el 300 % de su capacidad prevista.

Este periodo de hiperhacinamiento cronico transformo las carceles
de California en un régimen de encarcelamiento sin precedentes. Los
abogados de los presos de Coleman y Plata volvieron a los tribunales bus-
cando la necesaria reduccion en el hacinamiento de las prisiones de
California para hacer efectivo el remedio. El caso combinado de Coleman-
Plata seria, por mucho, la mayor y mas sistematica intervencién judicial
en la historia carcelaria de los Estados Unidos™.

El juicio resultante y la orden del tribunal especial de tres jueces (que
incluy6 al juez Henderson, del caso Plata, y al juez Karlton, de Coleman)
pusieron al encarcelamiento masivo en juicio y abrieron un nuevo capi-
tulo en la historia de la reforma judicial de las prisiones.

Al afirmar que las politicas de California de encarcelamiento rutinario
por delitos de baja gravedad y por violaciones a la libertad condicional
eran en gran parte culpables del fracaso del estado en crear un sistema de
salud constitucionalmente adecuado en sus prisiones, el tribunal orden6 a
California reducir el hacinamiento a un nivel cuidadosamente calculado
por sus tribunales, para lograr progresos en la resolucion de la crisis de
salud dejando, a la vez, el mayor margen de maniobra posible para que el
estado implementara sus preferencias a la hora de encarcelar a todos los

30 En la mayoria de los casos discutidos, los presos fueron representados por la

Prison Law Office y los abogados Donald Specter, Steven Fama y Sara Norman,
asi como por otros despachos de abogados y organizaciones, como los letrados
Michael Bien y Ernest Galvan. En lo que sigue, parto de las resoluciones judicia-
les que surgieron de este litigio. Si estos casos son tan significativos como creo,
habra tiempo para contar la historia de esos abogados y su extraordinaria cola-
boracién con los presos de California para someter a juicio al sistema extremo de
encarcelamiento masivo.
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que habian cometido delitos graves (félons): exactamente al 137 % de la
capacidad disefiada, en el plazo de dos afios. Aunque el tribunal dio liber-
tad al estado para cumplir ese objetivo a través de un rapido programa de
construccion de nuevas prisiones, quedo claro para todos que el nuevo
nivel de encarcelamiento practicamente solo podria lograrse reduciendo
la poblacién carcelaria en aproximadamente 40.000 presos.

El Capitulo 6 estudia el recurso de California ante la Corte Suprema,
frente a esa decision. En Brown v. Plata, una mayoria de cinco a cuatro
vot6 a favor de mantener la medida de reduccion de la poblacién en
su totalidad. A pesar de que la Corte estaba dividida, la opinion de la
mayoria expresada por el juez Kennedy era algo menos estrecha y daba
luz verde para comenzar lo que el magistrado Antonin Scalia, en su voto
discrepante, llamo6 “el mandato mas radical en la historia de nuestra
naciéon”. Brown es la primera reforma ordenada por el tribunal de un
sistema penitenciario estatal desde que la Ley de Reforma de Litigios
Penitenciarios, de 1996, busco cerrar las puertas de los tribunales fede-
rales a los presos’!. El voto de Kennedy también expreso algunos de los
términos mas fuertes en décadas con relacion a los presos, refiriéndose
a ellos mas que como sujetos legales, como poseedores de “dignidad
humana” cuyo reconocimiento y proteccion “animaba” a la Octava
Enmienda. La mayoria afirmé que entendia la inhumanidad de las
carceles de California y agregé tres fotografias notables de condiciones
carcelarias inhumanas para subrayar su planteamiento. El énfasis de
Brown en la dignidad humana de los presos es una contribucién judicial
nueva y decisiva a un futuro mejor para el encarcelamiento estadou-
nidense. Llevar a cabo esta expectativa nos exige reconocer la crisis
humanitaria creada por el compromiso de California con la incapaci-
tacion total. Y, sostengo yo, la dignidad ofrece una base juridica para el
desmantelamiento nacional del encarcelamiento masivo®2.

A medida que la tendencia del encarcelamiento en masa se hizo sentir
en la década de los 70, el sentido comtin compartido por todo el espectro

31 La LRLP (PLRA) creé diversos obstéculos procedimentales que afectan a los

presos que recurren a los tribunales contra las politicas penitenciarias estatales,
especialmente si la medida resultante exigiera que los Estados liberasen presos o
no los aceptasen.

32 Jan Loader y Richard Sparks, Public Criminology? (New York: Routledge, 2010).
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politico sostenia que las carceles eran una manera humana de prevenir
la delincuencia manteniendo a una poblacion, en gran medida incorregi-
ble, separada del publico en general. La actual crisis de encarcelamiento
masivo no garantiza por si sola una reforma significativa, en tanto estos
supuestos poderosos acerca de las carceles, los presos y la prevencion del
delito, vigentes desde los “afios de temor” de los 70, no se cuestionen.
La conclusion de este libro si cuestiona esas suposiciones definiendo un
nuevo sentido comun sobre las carceles, los presos y la prevencion del
delito que esta surgiendo como respuesta al encarcelamiento masivo.
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